John Cale/Bob Neuwirth – “Last Day On Earth” (1994)
Таинственный и концептуальный альбом от двух очень непохожих друг на друга музыкантов – Джона Кейла (John Cale) и Боба Нойвирта (Bob Neuwirth).
Джон Кейл – мультиинструменталист, композитор, продюсер, один из основателей (в 1965 году) легендарной группы The Velvet Undeground, а также автор 20 сольных альбомов, телевизионных саундтреков и участник множества, совместных с другими музыкантами, проектов. Продюсировал сольные пластинки Нико (Nico), дебютный альбом группы The Stooges (1969 год), и, опять же, дебютную пластинку “Horses”Патти Смит (Patti Smith). Кейл отличается редким композиторским талантом, при этом успешно сочетает классическое музыкальное образование со стремлением к самым широким формам авангардизма.
Боб Нойвирт – американский фолк-музыкант, продюсер, художник. В период с 1974 по 1999 записал 5 сольных альбомов, а также долго и плотно сотрудничал с Бобом Диланом (Bob Dylan) и Дженис Джоплин (Janis Joplin).
Смысловое содержание “Last Day On Earth” можно трактовать очень по-разному. Здесь слушателю предоставлена полная свобода, так как сами музыканты дают весьма дозированную информацию о деталях своей совместной работы. Концептуальность альбома обуславливается единой апокалиптичной атмосферой, которой пронизаны все тексты песен, а также и общим (правда весьма туманным) сюжетом.
Некий условный «Турист», потерявшийся в лабиринтах то ли какого-то города, то ли своей внутренней тюрьмы, в страхе бродит в поисках выхода и входит в контакт с другим условным персонажем, который заманивает первого в очень специальное место под названием Кафе Шабу (Café Shabu). Там обитают такие же странные и условные посетители («постоянные клиенты») – поэты, торгующие словом; «беженцы безымянной политической философии»; «люди букв, слов и настроений»; леди, продающие стиль жизни; художники, размышляющие о «красках насилия»; детективы, следящие друг за другом; и т.д. Подобно магическому театру Гессе, атмосфера этого странного кафе разворачивается перед слушателем мозаичной чередой разрозненных и, местами, пугающих образов.
Здесь есть все. Золотая лихорадка Калифорнии, притягивающая толпы жаждущих легкой наживы – скопище, порождающее нетерпимость, презрение, жестокость, злобу, цинизм, снобизм. А это, в свою очередь, порождает специфические виды «искусства и поэзии», в которых находят оправдание жалость к себе и ненависть к окружающим. И что с того, что такое искусство разбивает сердца… Это просто бизнес и «духовная сторона повседневного быта». «Разбитые сердца – это выгодно для бизнеса этих дней».
Тут же всплывает безответный вопрос «Кто несет ответственность?» (Who’s in charge?), сменяющийся плачем о потерянном времени, пением Ангела Смерти смертоносными серебряными нотами. Сюжет открывается все новыми и новыми ситуациями и персонажами: трагичная история любви гангстера из Невады, размышления о древнем Китае и революциях нового времени, похороны на дне океана и Шелли Уинтерс из «Ночи Охотника», старик, поучающий ребенка о «грязных маленьких секретах», полуночные улицы городов, оживающие огнем, яростью, болью и отчаянием, геополитические танцы на карте мира (где партнеры непрестанно меняют друг друга и сами уже давным давно потеряли азимут). А в заключении - образ «высокой и великой дороги», вдоль которой сливаются воедино все лица, теряются имена, оживают древние секреты сотворения чудес.
И через весь этот калейдоскоп, сквозит тоска одинокого человека в современном мире, где не осталось сказочных тайн, зато полно лживой политики, гнева, гордыни и жадности. Скорбь «по будущему, которым мы торгуем, по цене, которую мы платим, по сердцу, которое мы отдаем». Скорбь последнего человека, живущего последний день на Земле.
В музыкальном отношении, альбом весьма познавателен и сочетает в себе множество стилей и приемов – от эмбиента до кантри-фолка. Приятно удивляет, что в числе музыкантов, приглашенных для записи пластинки, присутствует Майкл Брук (Michael Brook). Слайды его «бесконечной гитары» (infinite guitar) привносят в общее звучание альбома особый потусторонний колорит.
Таинственный и концептуальный альбом от двух очень непохожих друг на друга музыкантов – 
